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Todo Estado nación precisa de un relato histórico aceptado, común, desde el 
que explicar sus mitos, costumbres y glorias. Y toda narración histórica amable 
requiere también de olvidos, exaltaciones y mutaciones. ¿Cuál es el relato de la 
nación española? ¿Cuál es la realidad de la historia de España? La tensión es, 
evidentemente, la del relato con la realidad, tantas veces irresoluble porque la 
historia se mira de muchas formas y desde muchos lugares.1 Y quizás eso sea lo 
menos importante, si de la creación de la comunidad y del espíritu del pueblo, por 
decirlo con Hegel,2 se trata.
Si algo nos parece lícito de la herencia ilustrada es la búsqueda de la verdad 
mediante la razón. Encontrar la verdad subyacente a la realidad de los hechos se-
ría, por lo tanto, la tarea del historiador legítimo. Ahora bien, más de dos siglos 
nos separan ya de Montesquieu y Rousseau: ¿y si la contradicción entre relato y 
realidad histórica deja de ser un inconveniente para convertirse en un mecanis-
mo? Para Gramsci, por ejemplo, el mito se vuelve una herramienta central para 
la posibilidad de una filosofía de la praxis. Se podría decir que actúa como síntesis 
entre la teoría y la práctica política, entre la conciencia y la acción, entre la racio-
nalidad y la voluntad, entre lo popular y la elite intelectual. Producir teoría sería 
dar mitos al pueblo para organizar su voluntad colectiva.
Así, la reciprocidad entre justicia y verdad, entre razón y mito, se vuelve pro-
blemática y controvertida –repito: quizás un problema irresoluble desde un prin-
cipio–. La intención de algunos de los pensadores que han revelado la existencia 
de una Leyenda Negra antiespañola no ha sido otra que demoler el mito, de-
rrocar el prejuicio, en favor de la verdad. Pero, a su vez, el peligro de destacar la 
Leyenda Negra como el gran mal español también puede convertirla en un mito 
1. Haraway, en «Ciencia, cyborgs y mujeres», entiende que la mejor fórmula para no caer en absolu-
tizaciones y ser fiel a las pretensiones éticas de la teoría es reconocer que toda teoría –en este caso 
teoría histórica– parte de un punto de vista, que no hay presupuestos inocentes.
2. Casualmente Félix Duque ha editado recientemente un volumen, Hegel. Lógica y constitución 
(2019), donde se pone en relación lo político en Hegel con la constitución española.
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salvador e imparcial. Llegar a sospecharse víctima de una malintencionada cons-
piración universal puede ser un resultado no querido.
Las posiciones ante este debate han sido básicamente dos. Una la analizaré en 
el primer capítulo, y parte de una defensa de la forma política imperial, siendo 
esta la esencia del ser español. Dado el existente prejuicio antiimperial, España 
habría sido víctima de una Leyenda Negra hasta nuestros días. La otra opción es 
la que destaco en el segundo capítulo y que pone en duda la legitimidad del mé-
todo imperial. Además, considerará que la Leyenda Negra antiespañola existió en 
un momento concreto pero que hoy ya no es operativa.
En el último capítulo, «España, un problema filosófico», analizo de manera 
más especulativa las causas del auge de las investigaciones académicas sobre las 
formas políticas imperiales. El retrato de la España actual a nivel social, político, 
cultural y económico es imprescindible para entender los libros que he usado 
como bibliografía principal.
IMPERIO ESPAÑOL Y LEYENDA NEGRA
María Elvira Roca Barea3 entiende que imperio –concepto que no cuenta con una 
definición estándar y universal– es una forma política que se diferencia, en la 
mayoría de sus definiciones, por dos cosas: poder y extensión territorial. Lo que 
los distingue de los Estados es, sobre todo, la capacidad para unir pueblos que 
anteriormente jamás habían tenido contacto (p. 44) y los incorpora a un proyec-
to superior. Esta es una de las claves, según ella, que hace evidente la tarea del 
imperio como motor en la historia, en tanto que su esencia es la propagación del 
progreso. La meritocracia se impone como norma en los imperios, «rompe las 
viejas estructuras locales ya muy artríticas» (p. 56). Así, para Roca Barea, los im-
perios serían agentes de cambio, positivos y beneficiosos.
Hasta ahí la conceptualización de la forma política imperial, que grosso modo 
podríamos catalogar de objetiva. Aunque ya se percibe que hay un juicio positivo 
de la forma imperio, su defensa íntegra viene de la mano de dos singularidades 
que, como veremos posteriormente, resultan problemáticas: el paternalismo del 
imperio y la Leyenda Negra.
En relación con la primera, para la autora de Imperiofobia la empresa imperial 
se lleva a cabo «para resolver sus problemas y también los de otros» (p. 63). Es 
3. He escogido el libro Imperiofobia y leyenda negra de María Elvira Roca Barea para desarrollar la 
mayoría de los argumentos de este apartado (así, citaré únicamente con el número de página). La 
decisión de tal elección bibliográfica se debe, por un lado, a la gran divulgación de este libro (en 
julio de 2020 son ya 30 ediciones) y su consecuente repercusión necesaria en la opinión pública, 
que debe poder decirnos algo sobre la actualidad española. Por otro lado, el hecho de que el libro 
haya sido contestado por José Luís Villacañas con Imperiofilia y el populismo nacional-católico ofrece 
una oportunidad de conexión y reciprocidad académica interesante.
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decir, las superpotencias se encontrarían bajo un imperativo moral hacia el res-
to. Las buenas intenciones civilizadoras de los imperios deberían, entonces, ser 
reconocidas tanto por los agentes como por los que han sido emancipados gracias 
a tal tarea. Este punto se problematiza sobre todo con la ocupación de Améri-
ca –que veremos posteriormente–, ya que lo que aquí se entiende como favor, 
cooperación o asistencia, para otras analistas vendrá descrito como genocidio, 
paternalismo o aculturación.
En cuanto a la segunda particularidad, ya en la introducción aclara la autora 
que «las leyendas negras son como el principio de acción y reacción de la física 
aplicado a los imperios» (p. 16). Esta frase, que puede parecer algo exótica, no 
hace otra cosa que anunciar una de las tesis más importantes del libro:4 todo im-
perio viene siempre contrapuesto por el relato antagónico de la Leyenda Negra 
que es, en su totalidad, un prejuicio racista contra los poderes imperiales que 
precede a los motivos que se dan como excusa. La Leyenda Negra sería la mate-
rialización de la imperiofobia. Cabe preguntarse cómo funciona ese mecanismo 
a priori (ya que existiría un prejuicio antiimperial previo a los hechos). Para que 
la narración de la Leyenda Negra se imponga triunfante se necesitan tres tipos de 
agentes que llevan a cabo funciones diferentes. Un pueblo subalterno cruzado 
por el complejo de inferioridad que, por haber sido subsumido bajo el territorio 
imperial contra su voluntad, o por no haber sido capaz de instituir un poder po-
lítico tan fuerte, intenta deformar la percepción y apariencia del poder superior 
imperial. También los propios pueblos imperiales, que afligidos por la conciencia 
de culpa aceptan esa difamadora propaganda exterior. Y, por último, los intelec-
tuales, que aliados con las oligarquías locales intentan modelar la opinión pú-
blica contra los imperios para «servir con las herramientas de su inteligencia al 
poder constituido que lo alimenta» (p. 60).
Conociendo ya el marco teórico general y volviendo a España, se anuncia otro 
postulado: la imperiofobia es básicamente hispanofobia. Esta cumple todo lo co-
mentado hasta el momento, siendo España un pueblo víctima de la difamatoria 
propaganda de los subalternos. Los prejuicios incluirían el racismo biológico, el 
salvajismo o la ignorancia, entre otros. Así, la Leyenda Negra española se forjaría 
durante la época imperial desde cuatro territorios: Italia, Alemania, Inglaterra, Ho-
landa y América. Y se mantendría hasta nuestros días, siendo la Leyenda Negra 
un mecanismo propagandístico actual en funcionamiento, mediante el relato de 
la Inquisición, la Ilustración, el nacionalismo y el liberalismo. Veamos resumida-
mente cada una de estas conformaciones.
En Italia, se estaban desarrollando los ideales del humanismo –soberbios 
para Roca Barea–, que consideraban a España aún enclaustrada en lo medieval. 
4. Es el estudio de la Leyenda Negra contra el Imperio romano lo que le permite establecer una ley 
universal para las leyendas negras. Lo hace en el capítulo «Roma y su leyenda negra», de la página 
51 a la 70.
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Se acoge a la tesis de Andolsson, donde Italia aparece como la primera manifes-
tación de la Leyenda (p. 127). Él considera que el prejuicio antiespañol se basó 
en cuatro elementos: la presencia y caracterización de los soldados españoles 
como rudos, groseros e ignorantes; la rivalidad comercial; la presencia de pros-
titutas españolas en Italia, y la sangre española entendida como mezcla semita y 
africana (p. 151).
El protestantismo, en Alemania, es el verdadero consolidador de la Leyenda 
Negra. Con Lutero aparecen ya dos ideas que arraigan en la sociedad. Por un 
lado, que el catolicismo ejerce una dominación forastera, que debe ser reverti-
da por los luteranos. Y, por el otro, que es necesario recuperar los bienes que la 
Iglesia confiscó en calidad de invasores, y que en realidad pertenecen a los ale-
manes (p. 169). En la propaganda luterana –difundida en enormes cantidades–, 
el español y su catolicismo se convirtió en un verdadero chivo expiatorio. Y, en 
definitiva, según la autora, sirvió más a una causa política –oponerse al proyecto 
europeo impulsado por Carlos V– que religiosa.
La propaganda antiespañola en Inglaterra sería una prolongación de la alema-
na. El foco está puesto en la religión, siendo Enrique VIII el adalid de la Iglesia 
anglicana, se imputa al catolicismo de impiedad, de Demonio, de Anticristo (p. 
197), constatado esto por la violencia, muertes y persecuciones de fe. Un ejemplo 
de tal hegemonía sería el personaje teatral y literario del «malvado español» (p. 
199) que se vuelve común en la cultura de finales del xvi y principios del xvii. 
Tal y como señalaba anteriormente sobre los intelectuales, Antonio Pérez es uno 
de esos desertores españoles (p. 203) que propició y propagó en Londres la his-
panofobia, sobre todo con escritos que atacaban personalmente a Felipe II. Con 
estos y otros mecanismos, según afirma la autora, «la hispanofobia se convirtió 
en parte constitutiva de la nación5 inglesa, (…) para ser buen inglés había de ser 
anticatólico y antiespañol» (p. 227).
Felipe II habría pretendido engendrar con el Imperio la unidad europea, bajo 
la idea de una religión común (p. 233). Las oligarquías locales de los Países 
Bajos no podían permitirse aceptar tal proyecto. Algunos hechos, como el rea-
juste de los obispados o el pago de impuestos, fueron usados para construir el 
oscuro relato antiespañol. Así, las rebeliones contra los emperadores españoles 
–que, en realidad, eran también los suyos– y los combatientes, pasaron al ima-
ginario nacional como señas de heroísmo y libertad. La consideración de Roca 
Barea al respecto de los alzamientos es que verdaderamente fue una guerra civil 
interna donde se competían varios antagonismos: protestantismo-catolicismo y 
particularismo-patriotismo. Y en ningún caso, tal y como también señala Parker 
5. Aquí y en otros momentos de la obra, Roca Barea ataca la legitimidad de los nacionalismos y 
la división territorial en naciones. Considera que estos siempre necesitan de un otro al que en-
frentarse, al que convertir en enemigo para generar un sentimiento de unidad hacia el interior. 
La lectura implícita a la que desea que lleguemos es, según mi opinión, que la forma imperial 
gestiona mejor la diferencia que la excluyente forma del Estado nación.
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(p. 239), una insurgencia unitaria contra España, que en cambio ha servido de 
mito nacional holandés y consolidación de la Leyenda Negra.
En último lugar, América. Esta es una consideración particular y muy impor-
tante, ya que la llegada al nuevo continente –junto con la reconquista en 1492– 
señalizaría el germen de «España como realidad histórica».6 Y no solo, ya que 
también, desde la contemporaneidad de Gustavo Bueno hasta Walter Mignolo, 
el debate sobre la dominación hispánica en América Latina es muy polémico 
y absolutamente actual en filosofía y cultural studies. Roca Barea es rotunda: «el 
Nuevo Mundo nunca fue colonia de España y sus habitantes indígenas fueron 
tan súbditos de la Corona como lo eran los españoles peninsulares» (p. 296). 
Aquí aclara la autora la diferencia entre imperialismo y colonialismo, siendo 
este último un régimen que crea colonias sometidas a la metrópoli genocida, 
elemento que no se encontraría en la Monarquía hispánica, organizada desde la 
igualdad territorial y jurídica, así como favorecedora del cruce racial. Si la Leyen-
da Negra en América se despliega, sobre todo, desde la idea del abuso y la opre-
sión ejercida sobre los indígenas –desde The tears of the indians hasta las presentes 
teorías poscoloniales–, la intención de Imperiofobia es refutar tal supuesto. ¿Qué 
argumentos da Roca Barea para tal cometido? Que la disminución de población 
indígena fue mayormente a causa de las epidemias y el nacimiento de mestizos, 
y no de la brutalidad de los españoles. Que se acabó con el Imperio azteca, una 
cultura sanguinaria y absolutista –hecho que rebate las teorías que romantizan 
al buen salvaje (p. 316)–. O que los propios pueblos autóctonos participaron en 
muchas de las actividades imperiales, a diferencia de lo que sucedió en el territo-
rio de las colonias británicas. Va así relatando también el desarrollo de carreteras, 
ciudades, hospitales, universidades, burocracia, etc. que aportaron a los territo-
rios conquistados progreso, crecimiento y bienestar.7 Concluirá la autora que la 
legislación imperial española fue pionera «en el reconocimiento de los derechos 
de los pueblos indígenas» (p. 323).
Veamos ahora esos relatos que conservarían la Leyenda Negra antiespañola 
hasta nuestros días. El primero de ellos, la Inquisición, que es para la autora 
un mito totalmente arraigado en el imaginario popular. Pero que la academia y 
los investigadores, en cambio, habrían admitido como parcialmente fantasioso 
(p. 275). Uno de tales ejemplos, siguiendo a Haliczer, es que en realidad «solo se 
empleó la tortura en menos del 2 % de los casos» (p. 280). De hecho, la autora 
defiende que la Inquisición surgió como instrumento jurisdiccional que generó 
estabilidad y orden.
6. P. INSUA: España contra sus fantasmas, 2018, p. 12.
7. Aquí Roca Barea está aludiendo claramente a las categorías de Imperio depredador e Imperio ge-
nerador de Gustavo Bueno. Sitúa la monarquía hispánica como parte de los segundos, es decir, 
librándola de toda acusación de despotismo. Para una discusión más extendida sobre este tema 
nos podemos dirigir al capítulo «España contra el fantasma de América» en España contra sus 
fantasmas, de Pedro Insua.
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La Ilustración y la propia modernidad –léase implícitamente también el lu-
teranismo–, en segundo lugar, se constituye desde la hispanofobia (p. 356), 
siendo España –vista como no civilizada, inculta y bárbara– utilizada como 
ejemplo de los males del catolicismo. En cambio, la autora considera que tal 
uso es un prejuicio generalizado contra la religión, que obvia la prosperidad 
cultural, artística y científica que esta ha aportado. El relato ilustrado se sirve 
también del mito de la Inquisición o del veto de textos –existente en aquel mo-
mento, en realidad, en muchos otros países– para justificar la inferioridad de lo 
hispánico (p. 386). Y así, hasta nuestros días, la ley del silencio agrede al mun-
do católico sin reconocer ninguno de sus logros, como por ejemplo la Escuela 
de Salamanca (p. 394).
Por último, el liberalismo y el nacionalismo. Durante el siglo xix Alemania, 
Inglaterra, Francia e Italia constituyen parte de sus narraciones nacionales, acu-
diendo a la hispanofobia para crear ese otro siempre presente en lo nacional. Por 
ejemplo, en Alemania, siguiendo a Leopold von Ranke, se entenderá que el pro-
testantismo representa el alma de la nación y que debido al Imperio hispánico 
no se pudo llevar a cabo tal unificación (p. 405). En España, desde las posiciones 
liberales –como la de Meléndez Valdés– se acepta en su totalidad los tópicos de 
la Leyenda Negra. «Una parte de las élites españolas confunden modernidad y 
rechazo de lo propio» (p. 435).
En definitiva, lo que la autora pretende demostrar es que la Leyenda Negra 
contra España surgió y existió, y desde tal surgimiento no ha decaído, sino más 
bien se ha mantenido y conservado desde diferentes relatos y partes del mundo. 
Así, a día de hoy, esta continuaría vigente, por lo que no resulta descabellado ana-
lizar algunos de los problemas que acechan a la España contemporánea desde la 
operatividad de la Leyenda Negra.
¿QUÉ IMPERIO?, ¿QUÉ LEYENDA?
José Luis Villacañas replica el libro Imperiofobia con Imperiofilia y el populismo 
nacional-católico,8 que es una crítica completa a la forma y el contenido del pri-
mero. La conceptualización del imperio9 como motor del progreso en la historia 
es inaceptable para Villacañas: inventa una ley histórica universal y antropoló-
gica sin fundamentos. Es verdad que existen progresos, pero a la vez se crea una 
8. Las páginas entre paréntesis se refieren en este apartado al libro de José Luis Villacañas Imperiofilia 
y el populismo nacional-católico.
9. Cabe señalar que en libros como ¿Qué imperio? Un ensayo polémico sobre Carlos V y la España 
imperial Villacañas pondrá en duda que la monarquía hispánica pueda ser entendida a modo de 
imperio. Por ello, cuando nombro Imperio español lo hago en cursiva. Aun así, no es la tarea de 
este trabajo determinar esta distinción. En todo caso, también hay bibliografía que entiende que 
la monarquía hispánica sí fue un imperio, como Gustavo Bueno en España frente a Europa.
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«otredad bárbara» a la que se quiere dominar y «no debemos ser insensibles a la 
hora de mostrar los costes de esta expansión en destrucción de formas de vida 
y pluralidad cultural» (p. 241). Aquí, el compromiso civilizador del Imperio 
con los otros pueblos, que destacaba Roca Barea, se vuelve polémico. En todo 
caso, cabe destacar que el posicionamiento de Imperiofilia se adscribe al recono-
cimiento imparcial de las consecuencias negativas y positivas que pueden traer 
los imperios.
La otra controversia que genera el marco teórico ofrecido por Barea es la Le-
yenda Negra. Recordemos que el surgimiento del relato florecía y se consolida-
ba, según ella, desde un pueblo imperial con conciencia de culpa e intelectuales 
renegados, y un pueblo subalterno con complejo de inferioridad. Para el filóso-
fo, tal argumentación denota una lógica simplista de «mal darwinismo» y «mal 
nietzscheanismo» (p. 24), que tiene como premisa la división de comunidades 
y seres humanos en inferiores y superiores. Convierte el racismo de los imperios 
en complejo de inferioridad y venganza de los pueblos subalternos, sin contem-
plar que los últimos puedan querer emanciparse de la dependencia imperial. 
Disfraza la crítica y el reconocimiento de los propios errores de conciencia de 
culpa y de malos patriotas renegados. Allí «donde la pluma del escritor se pone 
al servicio de la promesa de igualdad y de libertad humana, ella solo contempla 
espíritus débiles que no pueden resistir que haya pueblos imperiales y pueblos 
subalternos» (p. 53).
Todo esto no quiere decir que no hubiera una Leyenda Negra antiespañola, 
ya que sí la hubo desde las guerras con los Países Bajos –aunque no anterior a 
esto y no posterior al siglo xvii, según Villacañas–. Aun así, enjuiciarla no debería 
implicar construir una Leyenda Rosa victimista, ni instrumentalizar la historia, ni 
hacer pasar por propaganda hechos reales constatados, ni considerar los malos 
relatos el origen de todos los males de España. Se debe entender que las ideas y 
la propaganda también son un arma de guerra legítima en el mundo moderno.
En el caso de Italia, la soberbia del Humanismo no arremetió únicamente 
contra los españoles, sino contra todos «los barbari (que) eran todos los trasalpi-
nos» (p. 82). En cuanto a Alemania, la autora se ve en la necesidad de igualar –no 
siendo lo mismo– propaganda luterana antipapal con Leyenda Negra antiespa-
ñola (p. 96) para encontrar fuentes y argumentos; así como plantear la Reforma 
en tanto que causa política cuando, en realidad, fue un clamor religioso contra 
la Iglesia romana y sus doctrinas. Con la cuestión británica se evidencia la confu-
sión de Barea entre Leyenda Negra y crítica social. De alguna manera tenía que re-
accionar el pueblo inglés al intento de invasión de la Tercera Armada Invencible y 
fue con obras de teatro y canciones contra los españoles conquistadores (p. 109). 
Holanda se rindió al protestantismo y con sucesos que señala la propia autora 
–la subida de impuestos o la sustitución de los tres obispados por diecisiete– la 
elección de un credo menos institucional se vuelve legítima. Pero no es solo la 
cuestión religiosa, porque tal y como apunta Villacañas, el Gobierno hispánico 
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era ya despótico en aquella época,10 en la que la configuración de la monarquía 
absoluta dejaba de ser aceptada.
Por último, la controvertida América. La autora de Imperiofobia había cuidado 
de diferenciarla de una colonia «pero la realidad estaba ahí: una dominación que 
sometía a ingentes poblaciones subalternas, una destrucción de formas de vida 
autóctonas, una aculturación general, una prohibición de comercio libre, una ex-
tracción masiva de materias primas, etc.» (p. 174) La diferencia metrópolis/colonia 
no la aceptaba ninguna metrópolis dominante, tampoco España mientras lo fue.11
En cuanto a los relatos que conservarían la Leyenda Negra hasta nuestros días 
tenemos lo siguiente. Fueran cuales fueran los números de asesinatos, torturas o 
condenas, la jurisdicción inquisitorial era tiránica y opresora, en nombre de la 
religión. Y más importante aún, generó una fractura sociocomunitaria irreconci-
liable ligada a la culpabilidad y la vigilancia; mientras en Europa aumentaba «la 
certeza de vínculo íntimo e invisible» (p. 163) con la Reforma.
El posicionamiento de Barea frente a la Ilustración o Modernidad es tomado 
de Gustavo Bueno.12 Esto obvia, por un lado, que sí hubo presencia ilustrada en 
España13 y que también hubo católicos ilustrados (Vico, Heynecio, Mayans…). 
Y, por el otro, que en el siglo xviii ya no había Leyenda Negra, sino «relaciones 
de poder» (p. 196) entre Gran Bretaña y Francia por dirigir España. En definitiva, 
la imagen que propone de la Modernidad es simplista y homogenizadora, ante 
la realidad compleja que fue. En la cuestión del liberalismo sucede lo mismo y 
puede resumirse para ambos con las siguientes preguntas: «¿Cómo hacer de la 
Leyenda Negra el centro de los imaginarios de las grandes naciones en la época 
del imperialismo europeo? ¿Qué necesidad había ya de atacar a un país que no 
podía aspirar a otra cosa que a fundar un protectorado en la parte más atrasada, 
deliciosa y dura de Marruecos, el Rif?» (p. 218).
Si la Leyenda Negra no es, entonces, el origen de la decadencia del Imperio 
español, ¿cuál es la causa? El autor de Imperiofilia da dos interpretaciones. En 
primer lugar, la incompetencia para sumar intelectuales adeptos y mayorías so-
ciales favorables. Lo que impidió la enunciación de un relato alternativo positivo 
(p. 243). Aquí es importante tener en cuenta que la mayoría de las críticas a Es-
paña surgieron de sus propios intelectuales. Y, en segundo lugar, la continuación 
de «una idea imperial medieval al servicio de la Iglesia de Roma» (p. 240) que 
pretendía gestionar dos imperios –americano y europeo– sin modernizarse ni 
cooperar con otros poderes.
10. «Schiller no hizo una obra contra la España real de entonces, sino contra las realidades de las que 
toda Europa quería escapar o celebrara haber escapado» (p. 129).
11. En relación con lo comentado anteriormente sobre las categorías de Bueno, Imperio depredador o 
generador, podemos decir aquí que tampoco ningún imperio se considera a sí mismo depredador.
12. Diría resumidamente así: el pensamiento ilustrado precisa de la crítica al catolicismo sin la que 
no se podrían haber desarrollado las ideas ilustradas de progreso, libertad y razón. Es decir, con-
figuraría una especie de afuera constitutivo, por decirlo en palabras de Judith Butler.
13. Véase para esta cuestión el apartado «El sentido de la Ilustración española».
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Villacañas entiende entonces –tal y como señala también uno de los mayores 
expertos, García Cárcel–14 que la Leyenda Negra antiespañola está desactivada 
hoy en día en el horizonte académico y social. Sí persiste en cambio, a nivel euro-
peo, «la dicotomía weberiana del calvinismo y el catolicismo»,15 que sitúa a estos 
últimos en un imaginario de diversión y goce, mientras que los primeros trabajan 
desde la eficacia y el rendimiento. Pero volver a discutir sobre el antagonismo 
propaganda-realidad es, para el autor de El demonio del Sur, retroceder a lo que ya 
se hizo hace más de cien años. Es hora de sepultar «el mito de la excepcionalidad 
hispánica».16
ESPAÑA, UN PROBLEMA FILOSÓFICO
POR UN BUEN USO DE LA HISTORIA
La premisa para captar la intención y comprensión tanto de Imperiofobia y Leyen-
da Negra como su respuesta, Imperiofilia y el populismo nacional-católico, es el diá-
logo con el presente. Con esto quiero decir que no enmarcaría estos libros en la 
categoría de manuales de historia. Roca Barea pretende que su libro sea una caja 
de herramientas para juzgar los problemas de España en la actualidad, por lo que 
la instrumentalización de la historia para el presente le lleva a una argumenta-
ción ideologizada. Es decir, selecciona, compone y argumenta el contenido del 
libro con unas pretensiones políticas.
Vindicar un buen uso de la historia es primordial en estos casos. Sabemos ya 
que la historia no puede ser completamente objetiva ni representar una copia 
perfecta de los hechos, pero la tendencia e intencionalidad deben acercarse a ello. 
Tarea que se aleja cuando probamos anacrónicamente de moralizar el pasado, 
elogiándolo o difamándolo. O peor, cuando creemos que para poder vivir en paz 
el presente debemos construir una historia positiva y amable, aunque sea a costa 
de sacrificar la verdad y la razón. La toma de distancia con el pasado es impres-
cindible para un presente habitable:
Esa toma de distancia genera el espacio propio de nosotros, de nuestra vida, de 
nuestra libertad. Por supuesto, no podemos hallarlo si no colocamos el pasado 
en su sitio y no podremos hacerlo si nuestra historia es una de estas dos ausen-
cias de distancia: la formación de un pasado que nos determina de un modo 
inevitable, o un presente confuso que lo determinamos con nuestro deseo (Vi-
llacañas, 2019: 255).
14. En los años noventa del pasado siglo hubo varios autores que, frente al fatalismo de la Leyenda 
Negra, decidieron poner a debate su vigencia.
15. R. GARCÍA CÁRCEL: El demonio del Sur. La Leyenda Negra de Felipe II, 2017, p. 14.
16. R. GARCÍA CÁRCEL: El demonio del Sur. La Leyenda Negra de Felipe II, 2017, p. 40.
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Lo que Nietzsche llamaría Historia monumental coincide completamente con ese 
mal uso de la historia que he comentado.17 Dice el filósofo alemán al respecto, en 
una nota a pie de página, que tal forma de entender la historia es la que guarda una 
afinidad más directa con el mito. Y es que la utilidad de esta consiste en aportar 
confianza y convicción: si lo extraordinario se dio una vez, es posible y puede vol-
ver a darse. «Cuánta diferencia tiene que ser pasada por alto […] siempre tenderá a 
la aproximación, la generalización y, por último, la equiparación de lo desigual».18
¿Se está destacando y recordando la grandeza del Imperio español con la inten-
ción de repetirlo? Cuando se pasa por alto la diferencia entre la Leyenda Negra del 
siglo xvii y la actualidad, ¿nos situamos más cerca de la Historia crítica19 o del mito?
LA LEYENDA DE LA LEYENDA NEGRA
Este querer traer la vigencia de la Leyenda Negra a la actualidad me permite formu-
lar la siguiente tesis. Intentando derrocar la mitología de un relato que se suponía 
falso y propagandístico, Roca Barea, y otros autores en su línea, han acabado por 
construir una nueva leyenda de la Leyenda Negra. El presupuesto de que la Leyen-
da Negra aún palpita, y el Imperio como legitimación originaria de lo español, ha 
devenido un mito útil para ciertos posicionamientos políticos. Creo que este su-
ceso puede abordarse desde dos orientaciones: una identitaria y otra económica.20
El empleo del relato de la monarquía hispánica y la Leyenda Negra con fines 
identitarios no es inédito. Así sucedió, por ejemplo, con la generación del 98 y 
con el franquismo. Dos momentos de túrbida crisis moral y política que pusie-
ron en la cuerda floja el sentido del ser español. Superada la dictadura y con más 
de treinta años de Constitución sobre nuestros hombros, ese sentido no se ha 
vuelto ni mucho menos nítido. La relación de los españoles con su pasado his-
tórico desde la transición ha estado repleta de controversias, desacuerdos y pe-
ligrosos olvidos o exaltaciones. Esto alcanza su summum con la Ley de Memoria 
Histórica impulsada por Zapatero, sus posteriores intentos de derogación y la re-
ciente exhumación del dictador; la controvertida eta, así como la crisis territorial 
propiciada por el independentismo catalán; y la reciente llegada a las institucio-
nes de la derecha radical reaccionaria. Estos sucesos han llevado a la apertura de 
dos debates en el espacio público: cuál es el vínculo de España con su historia, y 
si existe una o múltiples naciones históricas en el conjunto del territorio.
17. Algunos intérpretes de Nietzsche consideran que él se posicionaría a favor de la Historia monu-
mental (y no de la anticuaria o la crítica). En todo caso, aquí nos separamos del veredicto nietzs-
cheano y lo valoramos de forma distinta, aunque utilizando sus categorías como herramienta 
analítica.
18. F NIETZSCHE: Consideraciones Intempestivas II en Obras Completas: Volumen I, 2011, p. 715.
19. El historiador crítico «es preciso que, para poder vivir tenga la fuerza y la emplee de tanto en tanto, 
de quebrar y disolver un pasado: para cuyo fin abre juicio sobre él, lo hace objeto de una estricta 
investigación y, por último, lo condena». Nietzsche en Consideraciones Intempestivas II, p. 720.
20. La separación de estas dos esferas tiene una función analítica, si bien entiendo que en la realidad 
se superponen e influyen recíprocamente.
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La manifestación del fracaso de la construcción nacional española se ha ex-
presado en la derecha21 –y Roca Barea es un ejemplo de ello, a pesar de situarse 
teóricamente contra el nacionalismo– con un intento esquizofrénico de poner 
la historia a su favor, definir la esencia de lo hispánico y autosituar a España 
como víctima del recelo universal a los grandes pueblos. La autora de Imperiofobia 
tiene razón al destacar la otredad de la que beben los nacionalismos, pero deja de 
tenerla al entender que la forma imperial es la mejor solución para superar ese 
cometido. La creación del mito de la Leyenda Negra actual no ha hecho más que 
construir ese otro, buscar un chivo expiatorio útil para la reactivación del patrio-
tismo español, esto es: todos los territorios –Alemania, Francia, Gran Bretaña…– 
y formas de pensamiento –protestantismo, ilustrados, antiimperialistas…– que 
habrían perjudicado la imagen de España y que por ello se convierten en enemi-
gos directos de lo español. Todo pensamiento reaccionario nacionalista arranca 
definiendo quién son sus enemigos, que por supuesto quedarán fuera del proyec-
to político que están dispuestos a cimentar.
Pero no solo, ya que señala también los enemigos internos. En un momento fi-
nal del libro, la propia autora apunta que, a esas alturas, los lectores ya nos tenemos 
que haber situado a favor o en contra de su visión de la historia. Repite para la actua-
lidad el mecanismo que había usado con la Leyenda Negra en lo que llamaba «es-
pañoles renegados». Ese tipo de conceptos denota una visión excluyente de lo que 
es ser español y que, además, no tolera ningún tipo de crítica intrínseca. ¿Quién son 
los españoles renegados de hoy según Barea? Los independentistas catalanes son los 
más evidentes, por no aceptar la unidad de España, por querer romper una nación 
histórica y por ser, en última instancia y utilizando conceptos de la autora, oligar-
quías locales que no aceptan el progreso de lo imperial. Los segundos traidores de 
la patria serán los que se sitúen en un marco de pensamiento antiimperialista. Para 
Gustavo Bueno, y así también para Roca Barea, la esencia de España es ser imperial. 
España no se agota en su ser nacional, no es, sin más, una nación entre otras ho-
mólogas, sino que si España importa algo en el contexto histórico y universal, 
lo hace por su carácter imperial y no por su carácter nacional, al expandirse más 
allá de sus fronteras buscando el dominio universal.22 
La lectura implícita es que para ser un buen español hay que ser imperialista. 
La España Viva de Vox23 anuncia que hay una España muerta. Así, las provincias 
21. El posicionamiento de la izquierda, que ha sido directamente no posicionarse o ser ambiguos, 
tampoco ha resultado ejemplar ni ha ayudado a resolver la cuestión. El independentismo catalán, 
por su parte, también ha hecho un uso de la historia totalmente interesado y parcial con fines 
políticos.
22. P. INSUA: España contra sus fantasmas, 2018, p. 13.
23. La relación de la formación ultraderechista Vox con la filosofía de Gustavo Bueno es innegable. 
denaes publica el 5 de noviembre de 2019 un artículo en La Nueva España con el siguiente título: 
«Vox, el partido que bebe de Gustavo Bueno». El primer párrafo dice así: «El 5 de noviembre de 
2005 era sábado. El Foro de Ermua convocó en la madrileña Puerta del Sol un acto “Por la unidad 
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hermanas de Latinoamérica, con su literatura poscolonial, son unas renegadas si 
se disponen a teorizar los abusos de los conquistadores. Y así todos aquellos es-
pañoles que opten por procesos federales o por actualizaciones republicanas de 
la Constitución son desertores de la patria, son la España muerta.
Ante este relato excluyente es de urgencia constituir y reivindicar un contra-
rrelato. Contrarrelato que considero ya institucionalizado y oficial, o al menos 
así lo hace la Constitución española de 1978, el Derecho Internacional Público y 
las instituciones y embajadas españolas repartidas por todo el mundo. Pero que 
quizás debemos hacer más presente en las prácticas discursivas de la política y en 
el sentido común de los ciudadanos –ese espíritu hegeliano al que aludía al prin-
cipio–. El contrarrelato debe ser uno que admita los errores y fracasos históricos, 
y sepa incorporarlos al ser español para superarlos dialécticamente. Uno que en-
tienda que España no necesita enemigos externos ni internos para unificarse de-
mocráticamente. Uno que tolere la posibilidad de ser español y antiimperialista; 
de aceptar la pluralidad y el Estado español.
El antiimperialismo nos introduce en la orientación económica desde la que 
también podemos analizar estas recepciones contemporáneas de la monarquía 
hispánica. En uno de los apartados finales de Imperiofobia, se sentencia que lo 
que los mal llamados pigs24 tienen en común, y por lo que sufren tal denomi-
nación opresora, es «que no son protestantes» (p. 462). El problema que suscita 
el anacronismo metodológico es que mantiene conceptos antiguos con condi-
ciones nuevas. El racismo hacia la Europa del Sur es un fenómeno que es detec-
tado correctamente y que se manifiesta numerosas veces. Ahora bien, debemos 
alzar la vista por encima de la dicotomía católicos-protestantes25 y por encima 
de Europa. Tal dominio responde a la hegemónica división norte-sur que ofrece 
el sistema económico capitalista, en la que España se sitúa metafóricamente en 
la cola del león. Es llamativa la férrea defensa que hace Roca Barea del «nuevo 
imperio estadounidense», líder entre otros del dominio cultural y económico. 
Esto es, que si hay un sistema neoimperialista a día de hoy no es el español, sino 
el estadounidense y se materializa con una organización neoliberal de la econo-
mía, la política y la cultura, que es hegemónica mundialmente. Señala muy acer-
tadamente Villacañas que «la procedencia de la campaña de esos países del sur 
de España: por la igualdad y por la solidaridad de todos los españoles”. El filósofo ovetense Gus-
tavo Bueno estaba en la capital presentando su libro España no es un mito, que se había publicado 
el día anterior. El Foro de Ermua le invitó a participar en el acto, y ahí empezó todo. Hasta hoy, en 
que Abascal preside Vox, partido conservador en efervescencia y que basa parte de su ideario en los 
postulados de Bueno». Recuperado de internet (https://nacionespanola.org/actualidad/revista-de-
prensa/vox-el-partido-que-bebe-de-gustavo-bueno/) (consulta: 16 de noviembre de 2019).
24. Esta expresión es sobradamente conocida. pigs –cerdos en inglés– constituye un acrónimo forma-
do por Portugal, Italy, Greece y Spain: pigs.
25. Creo, junto a Weber, que esa dicotomía es totalmente acertada para una genealogía del capita-
lismo. Pero, ya que esa ética que en su origen era religiosa después ha ido secularizándose, el 
racismo ejercido desde el norte de Europa al sur no proviene de una acusación religiosa (católico 
vs. protestante) sino racional-económica.
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con el acrónimo pigs viene de la City londinense y de las agencias de evaluación 
americanas» (p. 227). Por lo tanto, es contradictorio que Roca Barea denuncie el 
imaginario cultural al que se relacionan los pigs, a la vez que alaba el «imperialis-
mo» de Estados Unidos. Esto nos puede llevar a reflexionar sobre la perfecta com-
patibilidad del nacionalismo reaccionario con el sistema económico neoliberal.
CONCLUSIÓN
A lo largo del trabajo hemos podido comprobar la dificultad a la hora de rastrear 
la verdad histórica. Tomar consciencia de la relativa fragilidad de lo científico 
en estos casos quiere decir entender el cruce político determinante. En función 
del marco teórico del que se parte, los hechos históricos fluctúan. Y teniendo en 
cuenta la importancia que la historia tiene a la hora de generar identidad y con-
flicto, debe ser una tarea tratada con respeto y responsabilidad.
Contemporáneamente, en España, se ha recuperado el relato histórico sobre 
la monarquía hispánica. La fecha de 1492 se situaría como mito fundacional de 
la realidad nacional española. Ahora bien, tal realidad no ha sido popularmente 
convincente ni aceptada: hechos como la expulsión de los judíos o la conquista 
de América se problematizan en el seno de la propia España. Que una gran parte 
de la población entienda ese inicio nacional en relación con la violencia, la ex-
clusión o la tiranía perjudica la adhesión voluntaria a un sentimiento patriótico. 
Que, sin duda, es uno de los grandes problemas del presente del Estado español.
La Leyenda Negra antiespañola también ha vuelto a la escena pública. Y su 
vigencia o inoperatividad usadas, de nuevo, como herramienta política. ¿España 
víctima de la propaganda o España libre de ella? Sea como sea, es evidente que 
esta batalla por desvelar la condición real no produce un relato que supere el 
antagonismo. Más bien lo acentúa, en una dicotomía sin deliberación, sin apro-
ximación de posiciones.
La vía de una historia crítica –en términos nietzscheanos– y de un sentimiento 
de unidad, orgulloso pero no excluyente, es la solución más acertada. ¿Qué papel 
jugaría aquí la historia? Sin duda la de ser superada e incorporada, aquella histo-
ria que nos permita ser libres porque no determine en exceso nuestra identidad 
y nuestro ser. La necesidad de conocerla es incuestionable, pero debemos exigir 
también su arrinconamiento intermitente, para poder construir proyectos creati-
vos, novedosos y originales.
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